MARY

PRÓLOGO: LA ARQUITECTURA DEL RECUERDO

Rivas Vaciamadrid, Sector Six-seven (Antigua zona de los chalets). Junio de 2037.

Mary sostuvo el dispositivo entre las manos. No pesaba. Esa era la primera mentira de EdenOS: hacerte creer que la realidad alternativa era ligera, etérea, inocua, perfecta.

A sus treinta y cinco años, la belleza de Mary Sweet Riverdance se había afilado. Aquel rostro de juvenil había perdido la suavidad de la adolescencia para ganar una arquitectura casi dolorosa. Sus ojos color miel quemada conservaban la intensidad, pero ahora había ojeras de cansancio o de haber sufrido de verdad, bajo ellos, sombras de quien ha visto o vivido demasiado. Su famoso cabello rubio seguía ahí, pero ahora lo llevaba recogido en un moño tenso, funcional.

Fuera, el cielo de Madrid tenía ese tono blanquecino y estéril del 2037, un verano perpetuo y hostil. Dentro, el silencio de su apartamento de soltera era absoluto.

Miró el casco. Era una pieza de ingeniería preciosa, lisa, un cromo líquido sin costuras, muy similar a aquellos diseños de los viejos videojuegos de The Three-Body Problem que leía de niña, pero infinitamente más sofisticado. En el borde, un logo discreto parpadeaba en azul pálido: EdenOS v.9.4.

—Iniciar sesión —murmuró. Su voz sonó ronca por la falta de uso.

El casco se deslizó sobre su cabeza con un suspiro hidráulico, aislándola del mundo, de Rivas, de la soledad de los treinta y cinco.

La oscuridad fue total durante un segundo. Luego, letras blancas flotaron en el vacío de su mente, proyectadas directamente en su retina.

BIENVENIDA, USUARIA 001-MARY. ESTADO DEL SISTEMA: ÓPTIMO. ¿DESEA CONTINUAR LA SIMULACIÓN ACTUAL O CARGAR UN PUNTO DE RESTAURACIÓN?

Mary no dudó. Sus dedos se movieron en el aire, manipulando una interfaz invisible. No quería futuros alternativos hoy. No quería las guerras del agua ni las crisis de fe de la década de los treinta. Hoy necesitaba volver al origen. Al día donde la bifurcación comenzó.

—Cargar archivo: Génesis. Fecha: junio de 2020.

ADVERTENCIA: LA INMERSIÓN PROFUNDA PUEDE CAUSAR DISOCIACIÓN TEMPORAL. ¿CONFIRMAR?

—Confirmar.

El sistema zumbó. Una sensación de vértigo, como caer hacia atrás desde un acantilado, la invadió. Mary cerró los ojos dentro del casco, dejando que la tecnología de EdenOS reescribiera sus neuronas, borrara sus arrugas, suavizara su piel y encendiera la luz dorada de un pasado que quizás nunca ocurrió tal y como lo recordaba.

Olor a cloro. Calor en la nuca. El zumbido de una abeja.

Cuando Mary abrió los ojos, ya no tenía treinta y cinco años. El aire olía a protector solar y a césped recién cortado. Era 2020. El mundo estaba encerrado, pero ella acababa de ser libre.